老焦是第10集最泪流满面的角色。
在新的周期里，肖和决定动员人民力量，共同对抗高压锅大妈陶。
经过仔细分析，他们选择了老焦，老焦懂得拔刀相助。
当小何云告诉老焦车上有炸弹时，老焦看着陶虹影，然后微微垂下头。
他陷入了沉思。
小河云以为老焦不会帮忙，失望了。小河云回头看了看李世清，摇摇头。
同时老焦的微表情很有趣，眼球不停转动，说明他在高速思考。
当小默默地和李的诗交流时，老焦拽着小的裙子，问了小一个问题。
“年轻人，这是一种勇敢的行为吗？”
得到肯定答复后，老焦说:“这个我帮你了”。
这个小夹子很漂亮。
老焦为什么不直接答应小何云？
因为他在判断“车内有炸弹”这句话的真实性。
上车前，老焦和陶虹影至少有两个路口。
第九集开始，陶虹影的住处第一次发生火灾，有居民反映火灾发生时有爆炸。老焦也住在附近，他应该听到了噪音。
第二次，老焦在去吴刚新村汽车站的路上遇到了正在挣扎的陶虹影。老焦提重物的倡议被拒绝了。
两个路口让老焦确定高压锅阿姨有问题。
辨别真假后，老焦主动问“你算勇敢吗？”
勇敢是老焦的执念。他看重的是2万元的勇敢奖。
如果能赚到2万元，就能为学霸的女儿改变一个充满可能的未来。
焦的女儿是中学生奥林匹克一等奖获得者，也是三好学生。
然而，老焦背负着沉重的债务，娇娇为老焦赚钱不容易而苦恼。为了还债，她决定辍学去工作。
老焦渴望因勇敢而获奖的背后，是父女间含泪的爱情线。
因为他有小人物最重的生存焦虑，所以总是生活在容错率极低的生存空间里。
很多本来可以用钱解决的问题，却因为缺钱，变成了无解的大问题。时代的一粒尘埃，可以成为压垮他的一座大山。
如果老焦能在短时间内拿到2万元的奖金，就能让女儿安心上学，债务压力也不会那么大。
正是因为这种生存焦虑，注定了老焦的英雄事迹不同于陆迪拔刀相助。
当小何云向他求助时，老焦会想出他能得到什么。
陆迪不一样。他帮助小何云。他不在乎对方是不是警察。他在乎对方知道他的名字。
鲁迪是一个年轻人，他会用激情去付出自己的知心朋友，明知高压锅里有炸弹，鲁迪还是会死死抱住高压锅。
老焦是一个被生活锤打过的中年人。他肩负着女儿的未来。他会在勇敢之前权衡利弊。
抛开他自己的小算计，老窖这条辅助线还是很漂亮的。
原因是他的戏经得起推敲，埋下的细节也合情合理。
比如老焦一直住在车库里。消防部门为什么突然检查车库？
因为4月4日，陶的住所发生了火灾，并伴有爆炸。事故也引起了消防部门的注意，所以他们不得不彻底调查车库。
5月9日，老焦成为这次彻底调查的受害者。
再比如，房东给了老焦一个行李箱，里面装着卫生巾。
不管这是省略还是委婉，我更喜欢后者。
老焦和娇娇打电话时，提到“我们买得起卫生巾和洗面奶”。这也说明在此之前，父女俩已经谈过卫生巾的事情，房东的住处离老焦住的车库很近，他有地理条件听到老焦的电话信息。
把老焦赶走，给他一笔钱，假装还没收拾好行李箱，礼貌地把没用过的卫生巾给老焦。
“你每次杀狗，都会杀一只狗。”
电视剧《开始》采用了时间周期的设定，也写出了容错率极低的小人物的共同困境。
同一个人，不同阶层，生活的容错率是不同的。
比如两个人都是肺癌患者。富人通常比穷人有更大的生存机会，因为富人可以享受更好的医疗服务。
钱可以解决富人的大部分问题，但是没有钱，就变成了穷人的问题。老焦为了钱敢于冒险，他会面临两种结果，要么助攻成功，解除炸弹危机，要么变成鬼。
生或死，他只能有一个结果。
在45路公交车上，伤害一群小人的是两个小人。陶和司机带着同一个班的人一起下葬。这些人有债台高筑的老焦，有养猫人陆迪，有给儿子送瓜的老人，有生病随身带着各种药品的阿姨。
他们不可能是这个时代的盆景，他们的试错成本低，他们的容错率低，一场突如其来的意外可以成为压垮他们的最后一根稻草。
他们是我们这个时代大多数人的样子。
如果没有循环设定，我们看到的是一场悲剧事故，他们将成为这场事故报道的主角。
对于大多数读者来说，他们只是用数字来代表悲剧的身体。
然而，在这些尸体的背后，也给死者的亲属带来了无尽的痛苦。
焦的身后，有一个不能上学的女儿。陆迪的背后，有即将步入老年的父母。瓜老伯背后，有一个阴阳相隔却没有正式和解的破碎家庭。大妈的背后，可能有幸存者因为她的死而悲痛。
其实《开始》的循环设定，是为了给小、这样的小人物敞开心扉。他们会犯错，即使付出生命的代价，他们仍然有重塑自我的可能。
这是一个戏剧性的场景，不是生活本身。
萧有主角光环，知道自己可以重新开始。
当小何云向老焦求助时，他不知道自己可以重新开始。当老焦决定帮助小何云时，他知道自己很可能会失去生命。
这一刻也是《开始》最突破的时刻。2万元可以改变一个校长的命运，也可以让一个穷人失去生命。
有网友评论“开头”公交车上的小人，“上亿瓜吃多了，我们都忘了有些人吃不起水果”。
